Un atelier d'écriture à Nice

"Illustration générée par IA pour Un Atelier d'écriture à Nice"

• "Je me sens libre quand je..."
• "Je me sens enfermée quand je..."
• "Un plaisir que je me suis réapproprié :"
• "Une peur que je suis en train d'apprivoiser :"
• "Ce dont je ne veux plus m'excuser :"

______________________

Chère toi d'hier et d'aujourd'hui,

Ai-je du mal à accepter le dernier étage de la fusée, celui qui me rapproche des étoiles ou de l'enfer ou peut-être de rien. Quelques grains de poussière qui seront chassés par le balai vigoureux de la ménagère de moins de cinquante ans. Ou plus réjouissant, voleront au-dessus de la Méditerranée, migreront vers d'autres continents. Une poussière voyageuse dansant sur tous les paysages et toutes les saisons du monde.
Eh bien oui, je regimbe à embarquer dans ce vaisseau spartiate.

D'écrire cela rend joyeuse ma mélancolie nouvelle qui s'installe dans une désagréable chronicité.
Je me sens libre sur cette page blanche de dire que j'ai six ans, que je suis cette petite sauvageonne dépeignée, marchant pieds nus sur le sable brûlant des étés. Quelques règles parentales émaillent un espace d'une infinie liberté .
A peine exploré, me voilà enfermée dans ce corps de quinze ans. Les bourgeons se sont transformés en fruits trop vite trop mûrs. Trop de hanches, trop de poitrine, trop de fesses, trop de mots blessants pour un âge fragile, trop de baisers attendus, volés, mal donnés, repris aussitôt, laissant dans la bouche le goût d'une jeune amertume.
C'est encore moi à trente cinq ans, décidée à désencombrer le grenier de tant de trop. Le grand saut. Je plonge dans mes abysses, la peur au ventre de découvrir la laideur absolu de mon être.

Tout chez moi est excessif mais n'agresse qu'une personne, moi.
La chrysalide a travaillé avec acharnement pour devenir joyeux papillon. Et cette femme plaît, déplaît, autant qu'elle me plaît et me déplaît.

Je n'arrive pas à 60 ans à stabiliser le poids des indulgences qu'un dieu quelconque m'accorderait mais que je ne m'accorde pas.
Malgré tout, je cultive la légèreté car la légèreté ne me semble jamais superficielle. Je la vis comme un pied de nez lucide aux mesquineries du monde.
Il n'y a pas eu d'entracte avant d'entamer l’hémisphère nord, la deuxième partie de ma vie.
Déjà ? Déjà !

Je ne veux pas me sentir prisonnière d'un âge fait d'injonctions de ce qu'il convient justement de faire à cet âge. Je choisis de me balader entre tous les étages de la fusée. J'ai 6 ans, 15 ans, 35 ans, 50 ans, 60, 70.
5, 4, 3, 2 ,1, 0. STOP

Je ne suis pas pressée de décoller vers un mystère qui me dépasse. Des énigmes, des secrets, des ombres et des lumières, la terre en regorge. Ma quête illimitée de l'ici-bas n'est pas assouvie. Bouh la vilaine vieille !
Quant à m'aimer, c'est une autre histoire.

Odile

- C'est bien moi, se dit-elle ? Je reconnais le grain de beauté posé là, à côté de ma lèvre !!

• Oh Rose, belle et sensuelle
• court éclate ta vie
• tes défauts et tes maux te rattraperont
• Alors profite de ce temps doux et éphémère

Attablé à la terrasse d’un café, les yeux mi-clos et le corps réchauffé par la tiédeur d’un soleil d’automne, Benvenuto se nourrissait de toutes les belles images qui, en défilant dans sa tête, lui offraient l’espérance d’un avenir prometteur.

Sa mère l’avait abandonné à la naissance. On pourrait dire qu’elle l’avait fabriqué, pour avoir été fécondée, malgré elle, par quelques géniteurs de passage. Elle avait poussé le cynisme jusqu’à lui donner le prénom de « Benvenuto » avant de le confier aux services sociaux de sa ville. Les fausses larmes d’une mère éplorée la délivrèrent d’un fardeau qui aurait contrarié sa conception d’une vie vouée au plaisir. Ses talents de comédienne, après avoir berné les assistantes sociales, lui avaient permis de se faufiler dans les cercles restreints du cinéma. Mais les quelques essais qu’on lui fit passer confirmèrent vite que son seul talent était sa beauté. Pas suffisant pour faire carrière... Par contre le monde de la nuit lui ouvrit les bras...Et le reste.

Benvenuto ne savait rien de sa mère biologique. C’était, d’ailleurs, le dernier de ses soucis. Son parcours scolaire était ponctué d’échecs. Il commença à travailler dés l’age de seize ans, ce qui lui permit de gagner un peu d’argent. Deux ans plus tard, il prit congé de sa famille d’accueil et décida de voler de ses propres ailes. Un maigre pécule en poche mais un grand sourire aux lèvres. Il avait une grande confiance en lui... Il savait déjà où poser ses pénates.

Il ne savait pas faire grand-chose de ses dix doigts mais il a toujours su se regarder dans un miroir. Ensuite il apprit à se regarder dans les yeux des filles et ce qu’il y vit le conforta dans ses projets. Il vivra des femmes. Il était beau ! Grand, charpenté, une tignasse faussement mal peignée et des yeux bleus ou verts selon ses émotions du moment. Son regard agressait toutes celles qui y laissaient traîner imprudemment leurs prunelles. C’était un prédateur, mais il respectait le rang social des dames qui pouvaient lui apporter une bienveillante protection en échange de sa jeunesse. C’est vrai qu’il dégageait une certaine aura décorative qui plaisait bien à ces dames lorsqu’il les avait à son bras.

Tout se déroulait le mieux du monde. Sa préoccupation première était de bien gérer ses rendez-vous de façon à ne pas faire d’impair et de bien choisir les endroits de rencontre pour ne pas se trouver avec deux bienfaitrices en même temps et au même endroit. Un jour, une situation qu’il n’avait pas encore abordée vint lui chatouiller les neurones. La lettre d’un notaire lui fit part du décès d’une de ses nombreuses amies. Celle-ci, morte subitement, l’avait couché sur son testament, à défaut maintenant, de le faire dans son lit. La générosité du legs était telle qu’il en oublia de verser quelques larmes hypocrites sensées donner l’apparence d’un chagrin de bon aloi. Mais, dés les funérailles terminées, Benvenuto réfléchit à une nouvelle stratégie. Cela s’imposait !

Bien cibler celles qui seront ses bienfaitrices d’un certain âge. Plaire et se rendre indispensable. Leur procurer toutes sortes de bonheur et les accompagner dans leur cadre de vie. S’intéresser à leurs affaires, les conseiller, et surtout obtenir une procuration pour les soulager de leurs problèmes administratifs. Ne pas oublier de pleurer sur sa situation matérielle, lui un si jeune garçon perdu dans la jungle des malfaisants. L’aider à trouver une solution pour lui garantir une situation digne de l’affection qu’il lui porte. Et, si possible, pas trop tard. Bien faire sentir à l’intéressée les turpitudes malsaines d’une existence trop longue pour en profiter pleinement. Qu’il fallait être réaliste et échapper à la dégénérescence du corps pour laisser à ses amis l’image resplendissante de la femme qu’elle a été. Et si, malgré ces bons conseils elle s’accrochait à une existence sans saveur, ne pas hésiter à aider la dure loi de la nature.

C’était dit ! Benvenuto ne reculerait devant rien pour assouvir ses désirs.

Certains soirs il s’accordait une permission et allait fréquenter des lieux de perdition qui le changeaient des salons de thé et autres où il accompagnait ses tiroirs caisses. Il faisait attention de ne pas les faire tomber tant que les documents qu’il couvait n’étaient pas signés. Ces boites de nuit surchargées de jeunesse ne convenaient pas à des bourgeoises aux pas hésitants. Lui, aimait ces boites qui recevaient les gens du spectacle après leurs prestations. C’était un mélange de caricatures faisant côtoyer, à l’instant présent, artistes, musiciens et prostitués dans un même magma noyé dans des fumées plus ou moins odorantes. Les mots s’envolaient et les lettres qui les composaient allaient de l’un à l’autre pour donner naissance à des langages du monde entier. Le tout dans un tintamarre assourdissant.

En se frayant un passage il arriva à se glisser jusqu’au bar. Il commanda une vodka et, le verre à la main, se tourna vers la salle. Toutes les tables étaient pleines. Certains festoyeurs s’en servaient comme fauteuil. Les convenances n’avaient pas prise dans cette ambiance de Carnaval. Il remarqua une femme qui le regardait avec insistance. Cela ne le dérangea pas, d’autant plus que cette femme paraissait fatiguée, par l’âge et surtout par l’alcool qui semblait l’imprégner depuis un bon moment. Elle vint à lui. Il la regarda s’approcher avec curiosité.

- Bonsoir jeune et beau garçon, quel âge avez-vous ?

- Ne vous inquiétez pas, j’ai l’âge de boire de l’alcool sans ma nourrice... J’ai 20 ans.

- 20 ans… Savez vous que j’ai un fils, qui doit certainement vous ressembler, et que je ne connais pas. Votre mère, on le voit, a fait de vous un beau jeune homme. Elle a beaucoup,de chance de vous avoir.

- Ma mère ? Bonne question. Mais pourquoi m’interrogez vous ? Elle est partout et nulle part. Je ne l’ai jamais connue et je m’en passe très bien.

- Elle a peut-être mon âge ?

- Qu’importe ! Je vais finir mon verre et vous laisser terminer votre soirée. Vous n’êtes pas mon genre et de ce fait vous n’entrez pas dans le cadre de mon tableau de chasse. Pas assez chic ! Désolé ! Pas assez vieille, non plus, et certainement fauchée comme les blés. Tchao !

Elle le regarda partir et les larmes tracèrent des sillons sur ses joues. Ne le quittant pas des yeux, elle se dit qu’elle aurait pu, au moins, lui demander son prénom. S’il n’était pas si jeune, elle l’aurait entrepris. Mais les souvenirs que sa présence avait déclenchés étaient trop entachés de remord pour oser entreprendre quoi que ce soit.

- Allons ! Fermons les yeux, oublions cette belle image cruelle, et revenons à nos affres habituels. Ce ne sont pas les pigeons qui manquent. Je vais reluquer dans la masse, en choisir un, encore en bon état, et essayer de gagner ma vie. L’instinct maternel s’est manifesté mais…

Qu’es-tu devenu mon petit ? Benvenuto chéri ! Reviens...

Fernand

Je suis l’épée, j’appartiens à un preux chevalier.
Un chevalier changeant d’armure,  de chevelure, d’allure, avec rapidité et une certaine démesure.
Je suis l’épée.
Je sers un chevalier qui n’a jamais failli, quelque soient les combats, les lieux de bataille, les ennemis.
Parfois j’affronte une armée entière, rangée face à moi sur un sol doux et feutré.
Parfois, accrochée au poing de mon chevalier, je dévale en trombe des obstacles insensés, des escaliers démesurés, fuyant les pièges tendus par des créatures géantes, vociférantes.

Je suis l’épée, toujours au bras de mon maître courageux jusqu’à ce jour…
Je menais grand combat dans une forêt d’arbre verts et longilignes.
Face à moi, un adversaire redoutable; cachés dans cette immense forêt serrée, d’autres combattants surgissaient sans crier gare; mon maître et moi aux aguets, faisions des voltes face saccadées… et je suis tombée… j’ai disparu dans un sol humide, gras et verdoyant…et j’ai laissé mon chevalier désarmé.

J’ai entendu des exclamations:
» Stop, j’ai perdu l’épée ! Non stop, c’est pas du jeu ! »
Mais qui parle de jeu ? Et qui parle ? Certainement pas mon chevalier !
Je voudrais être avec lui, le protéger contre les dangers incessants.
Lui et moi nous sommes invincibles, lui sans moi, moi sans lui, nous voilà fragiles, en sursis.
Alors qui parle de jeu ?
Quelle est cette voix enfantine que j’entends à nouveau ?
« Mémé, mémé, j’ai perdu l’épée de mon bonhomme Playmobil ! Aide-moi mémé s’il te plaît ! »
Mais c’est quoi ce bazar ?
Bonhomme Playmobil ? C’est le nom que cette voix donne à mon chevalier ?
Que dit-il d’ailleurs mon maître ? Je ne l’entends pas s’offusquer ? Peut-être est-il blessé  ?
Je distingue une autre voix, je ne vois rien, perdue dans l’enchevêtrement de cette végétation dense.
C’est une voix de femme:
« On va la retrouver ton épée mon chéri » Non mais ça va pas !
Pour qui elle se prend pour parler de cette façon aussi familière et protectrice à mon chevalier ?
« Merci mémé «
Revoilà la voix enfantine, c’est à n’y rien comprendre !

Je sens le sol qui vibre, je sens la végétation qui s’agite, qui s’écarte, qui se referme, les vibrations augmentent autour de moi, est-ce que je vais disparaître ensevelie dans un tremblement de terre ?

« Saint Antoine de Padoue, vous qui faites trouver tout… vé qu’elle est là ton épée ! »
Me voilà attrapée, portée soudainement haut dans le ciel, je passe dans des mains d’enfant géant, et je retrouve mon chevalier !
Les mains géantes sont expertes et dans un mouvement sec et précis, me redonnent la place au poing que je n’aurais jamais dû quitter !
J’entends des cris de joie, des rires, des « merci « , puis « allez on recommence ! »

Je suis l’épée, j’ai retrouvé mon chevalier, lui et moi invincibles, déchaînés contre des cibles.
Je suis l’épée et dans ce combat forcené, pour la première fois je distingue des voix enfantines qui commentent, émerveillées, les prouesses de ma lame redoutable.

Eliane